새 추억을 달달 볶자!

자취하면서 요리를 해 먹는다는 건 쉽지 않은 일이다. 변변치 않은 끼니를 나눌 때마다 늘 ‘엄지 척!’ 해줬던 김영주 주임을 위해, 김진석 주임이 앞치마를 동여맸다. 오늘 배울 요리는 영양만점 오삼불고기와 청경채 초밥, 노릇노릇 삼색전이다. “평소 요리 영상도 즐겨 보고, 레시피를 검색해 만들어본 요리도 20여 가지는 되는 것 같아요. 가끔 ‘이 맛이 맞나?’ 싶을 때도 있지만, 한 번 해본 요리는 썩 그럴듯하게 만드는 편입니다.”
김진석 주임은 ‘자취요리 메뉴 업데이트’를 목표로 잡았다. 자신 없던 칼질도 잘 배워 기본기를 늘릴 작정이다. “한 번쯤은 근사한 요리를 대접하고 싶었어요. 발전소 운전에 중요한 보직을 맡은 형에게 응원을 전하고, 부서 이동을 앞둔 저도 형의 기 좀 받으려고요.”
둘의 인연은 고등학교 때로 거슬러 올라간다. 첫 만남은 동아리 신입생 환영회였다. 한 학년 선배이자 풍물반 전입 동기였던 김영주 주임과 여러 활동을 함께했다고. 학교 축제 땐 같이 다코야키를 만들어 팔기도 했다. 본격적으로 친해진 건 기숙사에서 같은 방 멘토·멘티로 만나면서다. 학업·진로 등등 각종 고민을 나눴던 형은 취업한 뒤에도 종종 찾아와 밥을 사주며 후배를 응원했고, 김진석 주임은 목표했던 중부발전에 입사할 수 있었다. “어디로 튈지 몰랐던 10대의 저를 잘 붙들어주고, 전환점마다 이정표가 돼준 형이에요. 보령발전본부 제2발전소에 전입해 일에 전념하던 어느 날, 형이 우리 회사로 이직을 준비한다는 연락을 받았죠. 제 숙소에서 면접 준비를 같이했고, 중부가족으로 새 인연이 이어졌습니다.”

동고동락하는 2년여간 기억에 남는 일은 셀 수 없이 많다. 매일 같이 밥 먹는 사이다 보니, 김진석 주임이 코로나19 확진 통보를 받았을 땐 김영주 주임도 자동으로 교대근무에서 이탈하게 됐고, 눈물 젖은 격리생활도 함께했단다. “2022년 제2발전소에 불이 났을 때도 잊을 수 없어요. 정말 많은 분이 고생해서 거의 100일의 기적을 만든 사건이었고, 이제는 웃으며 회상할 수 있어도 당시엔 정말 바쁘고 힘들었죠. 사택에 귀가해 ‘너무 힘들어서 아무것도 못 하겠어요’라고 하니, 형이 ‘이럴 땐 맛있는 거 먹어야 한다’며 무려 참치 세트를 시켜주더라고요. 다 먹고 나서는 운동하러 가자고 잡아끌어서 무거운 몸을 일으켜 운동까지 했어요. 그렇게 억지로라도 밖에 나가 땀 흘리고 오니 오히려 컨디션이 좋아졌죠. 그날 이후로 지금까지도 운동하며 건강을 관리하고 있어요.”
추억이라는 양념이 덧대어져 어느덧 테이블 위는 먹음직스러운 음식으로 가득하다. 꽉 찬 행복을 감싸안고 형에게로 향하는 발걸음이 그 어느 때보다 가볍다.

#우리 사이에 #실화냐 #평생 미식회

“이거 나 주려고 만든 거 맞아?” 곱디고운 보자기에 감싼 알록달록 도시락에 김영주 주임이 눈을 떼지 못한다. 낯간지러운 말보다는 무심한 듯 뒤에서 챙겨주는 서로의 스타일을 고려하면, 실로 고난도 이벤트임은 분명하다. 둘이 같이 먹는 집밥은 정말 오랜만이다. “밖에선 종종 만나 사 먹어요. 같이 축구한 뒤 치킨도 시켜 먹고, 얼마 전엔 제철 방어에 소주 한잔 기울이며 낭만을 즐겼죠.”
‘초밥’ 하면 생선만 떠올랐다는 김영주 주임은 “청경채가 이렇게 초밥에 잘 어울릴 줄 몰랐다”며 잇단 ‘엄지 척’으로 동생을 뿌듯하게 했다. 도시락 구석구석 채워 넣은 진심을 형도 모를 리 없다. “고등학교 땐 장난도 많이 치고 잘 까불던 진석이가 군대 갔다 오더니 부쩍 의젓해졌더라고요. 어른이 됐달까요. 일 열심히 잘하고 동료들에게서 좋은 평가 받는 진석이가 늘 자랑스러워요. 오늘 또 하나의 추억이 쌓였으니, 평생의 안줏거리가 하나 늘었네요.”
숱한 희로애락을 함께해온 지난 시간을 뒤로하고, 든든한 ‘밥심’으로 더 높이 뛸 2025년! 지치고 힘들 때, 든든한 집밥을 먹고 싶을 때, 언제고 또 뭉치자는 말에 힘이 실린다. 앞으로도 함께여서 더 행복할 두 남자의 ‘평생 미식회’를 응원한다.